GM：夏の終わり。まだ空気が暑苦しい夕方。どこからか水まきの音が響いている。
GM：路上に伸びる少年少女の影は長く揺らめく。
少女：「……あはは、懐かしいなー。」
少年：「めっちゃびびってたじゃん。」
少女：「そりゃあ、怖かったよ？　真っ暗だったし、寒かったし……山の中で、怖かったもん」
少年：「ブルブル震えてたもんな。」
少女：「震えてはいないよ！」
少年：「えー？　そうだったっけー？」
少女：「記憶のねつ造でしょー。」
少年：「へいへいー」
少女：「そんなこと言うと、天気日記移させたげない」
少年：「いらねーよー」
少女：「えぇー？」
少年：「僕は宿題やらなくていいんだよーだ」
少女：「なんで」
少年：「なんでもー。……」
少女：「……」
少年：「……」
少女：「ふーん……」
少年：「……あ、ヤモリ。もう門限だろー。帰れ帰れ」
少女：「言われなくても帰るよーだ」
GM：少女は小さく舌を出して、少年から離れるように早歩き。
少年：「おーう、急いで帰れ帰れ」
少年：「……アイちゃん」
GM：曲がり角。呼ばれた名前。小さい頃、長い名前が言えなくて、舌足らずに呼んでいた頃の。懐かしい名前に振り返った少女は小首を傾げる。
少女：「……？」
少年：「ヤモリ」
少女：「？　なあに？」
少年：「……、……あのさ」
少女：「うん、……どうしたの？」
少年：「……なんでもない。」
GM：言いよどんだ言葉。結局それは喉に詰まったまま。
少年：「”また”な！」
GM：少年は大きく手を振った。
GM：――それが、”はじまり”の約束。